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El artículo analiza el diferente uso de los materiales de archivo y los testimonios en la novela de Javier Cercas y la 
adaptación cinematográfica realizada por David Trueba. El texto original proponía la idea de un relato real para 
representar la compleja relación entre hechos históricos y ficción. El autor reflexiona sobre el modo en que el film 
de Trueba pretendió trasladar esa idea a la narración cinematográfica y sobre las contradicciones que implica el 
peculiar uso de la estética documental en la película.
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(Cercas/ Trueba).
The article analyzes the difference between the uses of archive and testimony in Javier Cercas’ novel and its filmic 
adaptation by David Trueba. The original text proposed the idea of a ‘true tale’ as a way of representing the 
complex relationship between historical events and fiction. The author aims to consider the way Trueba’s  film 
tried to translate it to its visual and narrative work.
Keywords: Testimony, archive, cultural memory, Javier Cercas, David Trueba.
The Holes of ‘True Tale’. Uses of Archive and Testimony in Soldiers of Salamina (Cercas/Trueba)
Archivos de la Filmoteca 70
140






En la primavera del año 2001 
salió publicada Soldados de Sa-
lamina, la tercera novela de 
Javier Cercas, profesor de lite-
ratura en la Universitat de Gi-
rona y colaborador habitual de 
la sección catalana de El país. 
La novela narraba la historia de 
un escritor en crisis —una fic-
cionalización del propio Cer-
cas— refugiado en la práctica 
del periodismo que, debido a 
una suma de azares, daba con 
la olvidada historia del fusilamiento frustrado del escritor falangista Rafael Sánchez Mazas1 en los últi-
mos compases de la Guerra Civil y decidía escribir un ‘relato real’ a partir de ella. Una vez terminada 
la investigación histórica que lo abasteciera de los materiales con los que armar el relato, una larga 
conversación con Roberto Bolaño le haría consciente de dónde radicaba su debilidad: la ausencia de 
un héroe que, en la historia del fusilamiento y la posterior huida de Sánchez Mazas, no podía ser otro 
que el alegre miliciano del V Cuerpo del Ejército del Ebro, comandado por Líster y que, encargado de 
perseguirlo, le había dejado marchar tras hallarlo escondido e indefenso tras unos matorrales cercanos 
al Santuario de Nuestra Señora del Colell.
Así, la novela se planteaba como el relato de su propia elaboración, lo que le permitía reflexionar 
sobre la ética de la escritura a través de una ficcionalización de su triple filiación —literaria, periodística 
y ensayística—, que se concretaba en el concepto de ‘relato real’ con el que Cercas trataba de teorizar 
su propia propuesta narrativa2: “Será como una novela. Solo que, en vez de ser todo mentira, será todo 
real”3. De ese modo, desplazaba la idea de lo literario al terreno de la elaboración discursiva, como si 
el concepto hiciera referencia a un tono, a una manera de narrar y a una batería de procedimientos de 
composición, pero se desvinculara de la idea de ‘ficción’. 
Lo cierto es que esta idea presentaba una aparente paradoja: mientras efectivamente el trabajo de es-
critura del Cercas personaje procesaba los diferentes materiales ‘reales’ —bibliografía, documentos de 
archivo, fotografías, testimonios— para reconstruir narrativamente unos hechos que habían ocurrido 
1 La investigación sobre Sánchez Mazas conectaba con el renovado interés que la crítica y la historia literarias han mostrado en la última 
década por los escritores falangistas, tratando de construir una mirada nueva sobre sus figuras públicas y su producción literaria. Pueden con-
sultarse, sin ningún afán exhaustivo,  el clásico de Trapiello: Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Barcelona, Planeta, 
1994, o los estudios más recientes de Jordi Gracia: La revolución silenciosa, Barcelona, Anagrama, 2004, o Santos Juliá: “¿Falange liberal o 
intelectuales fascistas?”, en Claves de Razón Práctica, n. 121 (2002), pp. 4-13, así como el capítulo octavo de su Historias de las dos Españas, 
Madrid, Taurus, 2004.
2 Ya había utilizado ese concepto anteriormente en diversas ocasiones, en especial para titular su recopilación de artículos y crónicas Relatos 
reales (Barcelona, Acantilado, 2000),  en el que, además, se recogía el ‘relato real’ que daría pie a la investigación de la novela: “Un secreto 
esencial”, que había aparecido originariamente en la edición catalana de El País el 11 de marzo de 1999.
3 Javier Cercas: Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 68.
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hacía sesenta años, las experiencias de ese personaje —su situación personal, su encuentro con Bolaño, 
la entrevista con Miralles…— pertenecían al terreno de la ficción, aunque presentaban la apariencia de 
un ‘relato real’, y así podía ser entendido por los lectores. La proliferación de elementos que apunta-
ban a construir un ‘efecto de realidad’ —la referencia a elementos reconocibles del Cercas público, sus 
antiguas novelas, las descripciones pormenorizadas de sus encuentros con conocidos intelectuales, el 
tono documental de la escritura…— podía ser leída en continuidad con ese concepto de ‘relato real’ al 
que el personaje Cercas fiaba la ética de su escritura.
Ese sutil cuestionamiento de las relaciones entre la narración ficcional y la no-ficcional4 no significa-
ba, sin embargo, el borramiento de la diferencia entre ambas. Por el contrario, la novela ficcionalizaba 
la escritura de un ‘relato real’ —el del fusilamiento de Sánchez Mazas y las circunstancias que lo envol-
vieron— que efectivamente era tal, y que se basaba en testimonios y documentos reales que la novela 
reproducía en parte, y que analizaba e interpretaba seriamente para reconstruir los hechos sobre los 
que pivotaba el relato.
La vida pública de Sánchez Mazas anterior y posterior a la guerra es bien conocida: su rol en la fun-
dación de Falange Española, su invención del grito ‘Arriba España’, su participación de la composición 
del ‘Cara al Sol’, su estrecha amistad con José Antonio Primo de Rivera, su desempeño como ministro 
sin cartera en los primeros gobiernos de Franco, eran hechos que el ‘relato real’ se limitaba a consignar, 
ya que lo que le interesaba realmente era lo que había mediado entre esos dos periodos:
Su peripecia durante los meses previos a la contienda y durante los tres años que duró esta solo puede in-
tentar reconstruirse a través de testimonios parciales —fugitivas alusiones a memorias y documentos de 
la época, relatos orales de quienes compartieron con él retazos de sus aventuras, recuerdos de familiares y 
amigos a quienes refirió sus recuerdos— y también a través del velo de una leyenda constelada de equívocos, 
contradicciones y ambigüeda-
des que la selectiva locuacidad 
de Sánchez Mazas acerca de 
ese periodo turbulento de su 
vida contribuyó de forma de-
terminante a alimentar. Así 
pues, lo que a continuación 
consigno no es lo que realmen-
te sucedió, sino lo que parece 
verosímil que sucediera; no 
ofrezco hechos probados, sino 
conjeturas razonables”5.
4  Ese sería uno de los aspectos de la novela más valorados por la comunidad literaria, especialmente en las notas del propio Bolaño (quien 
escribiendo la reseña de un libro en el que aparecía como personaje rizaba todavía más el rizo borgiano de la novela: “La última novela de 
Javier Cercas” recogida en Entre paréntesis, Barcelona, Anagrama, 2004) y Vargas Llosa (“El sueño de los héroes” en El País, 3 de septiembre 
de 2001, p. 16).
5  Op. cit. p. 89.
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El trabajo de análisis, contraste e interpretación de esos ‘testimonios parciales’ ocuparía, pues, gran 
parte de la elaboración de ese ‘relato real’ que, a la postre, no era más  —ni menos— que un conglo-
merado de conjeturas en el que los hechos realmente ocurridos se presentaban ocultos tras una pantalla 
de versiones contradictorias, envueltos en una batalla de interpretaciones que impedían decidir con 
certeza la veracidad de los acontecimientos. Así, en un gesto curioso, la novela modalizaba su parte 
ficcional —la situación personal de Cercas, los vericuetos de su investigación, la conversación con Mi-
ralles…— con un tono asertivo, en cuya profunda ironía no era legible, sin embargo, ninguna duda 
sobre la veracidad (dentro del universo novelesco) de los acontecimientos que narraba; del otro lado, 
elegía un modo conjetural, dubitativo e incierto para narrar la historia real del fusilamiento y la huida 
de Sánchez Mazas. Ese contraste en la modalización de ambas historias, en el que se jugaba buena 
parte de la efectividad de la novela, no implicaba el borrado de los límites entre la realidad y la ficción, 
sino por el contrario una puesta en relato de su diferencia.
En el caso del relato real sobre Sánchez Mazas, además, el proceso al que Cercas sometía a los dife-
rentes ‘testimonios parciales’ que daban cuenta de algún aspecto de su vida, revelaba una ética determi-
nada frente al propio discurso y frente a aquellos, ajenos, de los que este se abastecía. En primer lugar, 
confrontaba las diferentes versiones que envolvían como una nebulosa cada acontecimiento6, tratando 
de contextualizarlas y pensando en los intereses a los que cada una de ellas era funcional. En segundo 
lugar, trataba de despejar, aunque de un modo vacilante, la posible veracidad de cada una de ellas, o 
solamente su verosimilitud a la luz de la cadena de acontecimientos en la que se inscribían7. En tercer 
lugar, proponía hipótesis, no verificables pero coherentes, en el interior de las cuales los documentos, 
narraciones y testimonios que había hallado se hicieran inteligibles8.
En pocas palabras, en su intento por reconstruir los movimientos de Sánchez Mazas durante la 
Guerra Civil, Cercas trataba de historizar los documentos y versiones que ofrecían alguna pista sobre 
ellos, dotándolos así de la densidad política que el paso del tiempo y la mirada indiferenciadora de la 
cultura actual les había retirado. Dicho de otro modo, Cercas trataba de restituir la autoría a cada uno 
de los documentos, imágenes o testimonios de los que se abastecía para construir el relato; no necesa-
riamente en el sentido literal del término, sino en el moral: esto es, el punto de vista desde el que cada 
uno de esos ‘testimonios parciales’ había sido producido, la visión del mundo que en su tiempo habían 
expresado.
6 “En los días que siguen Sánchez Mazas se reúne con representantes de otros grupúsculos de la quinta columna, y una mañana, mientras se 
dirige al Iberia (…) lo detienen agentes del SIM. Estamos a 29 de noviembre de 1937; las versiones de lo que a continuación ocurre difieren. 
Hay quien sostiene que el padre Isidoro Martín (…) intercedió en vano por él ante Manuel Azaña, que también fue alumno suyo en aquella 
institución. Julián de Zugazagoitia (…) afirma que propuso al presidente Negrín canjearlo por el periodista Angulo, y que Azaña le insinuó la 
conveniencia de cambiar por el escritor unos comprometedores manuscritos suyos que obraban en poder de los facciosos. Otra versión sostiene 
que Sánchez Mazas ni siquiera llegó a estar en Barcelona, porque después de su paso por la embajada de Chile se refugió en la de Polonia, 
momento en el cual Azorín medió para librarle de una condena a muerte. Incluso hay quien afirma que Sánchez Mazas fue canjeado en el curso 
de la guerra. Estas dos últimas hipótesis son erróneas; casi con total certeza, las dos primeras no”.  Op. cit. p. 95, la cursiva es mía.
7 “Porque justifica el dudoso comportamiento ulterior de Sánchez Mazas, cabe poner en tela de juicio la veracidad de esta versión; también 
cabe imaginar que no sea falsa”. Op. cit., p. 90.
8 “Sin embargo, Sánchez Mazas no fue condenado a muerte. El hecho es extraño; quizá solo una nueva intervención in extremis de Indalecio 
Prieto puede explicarlo”. Op. cit., p. 95.
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En una época —la nuestra— de reciclaje masivo, una de las operatorias dominantes de la cultura con-
siste en insertar imágenes, sintagmas expresivos o fragmentos de discurso en tramas de sentido nuevas, 
sin preguntarse por el contexto de significación en los que estos han visto la luz9. Lo que desaparece 
pues de esos conjuntos significantes en circulación es la noción de autoría, no en el sentido biográfico 
o psicológico del término, sino en su sentido político, esto es, el carácter performativo, histórico, de 
una intervención discursiva concreta.
El trabajo de Cercas, que buceaba en ese magma de discursos inconexos, ininteligibles en su politi-
cidad y a veces casi legendarios sobre la figura de Sánchez Mazas, consistía por el contrario en restituir 
en la medida de lo posible la historicidad de los enunciados de los que se hacía cargo, inscribiéndolos 
en la batalla de significaciones y versiones en la que habían nacido. La clave de la construcción de su 
‘relato real’ se hallaba precisamente en ello.
*    *    *
Pocas novelas en las últimas décadas tendrían un éxito como el que en poco tiempo cosechó Soldados 
de Salamina. Tanto la crítica literaria y los medios de información como el mercado editorial y los 
lectores aplaudirían una obra que, en palabras de George Steiner, “debería convertirse en un clásico”10. 
La citadísima frase de Steiner resumía, de hecho, un movimiento en el que gran parte de la comunidad 
literaria resultaría implicada: la rapidísima monumentalización de la obra de Cercas11 y su patrimonia-
lización por el campo cultural español.
A ese movimiento no fue ajeno, por supuesto, la adaptación cinematográfica de la novela. Si fulgu-
rante había sido su éxito literario, más todavía lo fue la decisión de David Trueba de hacerse con los 
derechos de adaptación y de LolaFilms y Fernando Trueba de encargarse de la producción: solo un año 
después de la publicación del libro comenzaba el rodaje. 
La película de Trueba organizaba los materiales del relato original articulando cuatro tipos de imáge-
nes y retóricas narrativas diferentes: en primer lugar, las que constituían la narración de los avatares de 
la protagonista —el Javier Cercas de la novela era sustituido por Lola Cercas, interpretada por Ariadna 
Gil—, de un tono naturalista y voluntariamente despojado de virtuosismos; en segundo, las imágenes 
en tonalidad grisácea y evocativa de un tiempo otro que mostraban el periplo de Sánchez Mazas —
interpretado por Ramón Fontseré— servían de contrapunto a la historia anterior, reconstruyendo los 
acontecimientos sobre los que se estaba investigando; en tercer lugar, las imágenes de archivo, que 
9 Una reflexión estimulante sobre ello, aplicada a la circulación de imágenes de la Guerra Civil, se halla en el artículo de Vicente Sánchez-
Biosca y Sonia García López “Imágenes en migración: políticas de la reapropiación icónica en la Guerra Civil Española” en Política y (po)ética de 
las imágenes de guerra (coord. Antonio Monegal), 2007, pp. 112-132: “la noción de reciclaje nace de una pregunta: ¿qué hacer con la acumu-
lación desbordante de objetos, discursos y, a la postre, restos del pasado que nuestra sociedad de vocación museística ha ido minuciosamente 
preservando y que, por así decir, ya no tienen cabida en ella, pero que nadie, en una era de saturación, se resigna a suprimir?” Así el reciclaje 
postmoderno “afirma con orgullo y descaro que no existe propiedad privada alguna sobre los discursos, que es legítimo tomarlos de un arsenal 
común, de un océano magmático y global y hacerlos hablar”.
10 Según recogía la contraportada de la novela, el amplio abanico de intelectuales de prestigio que elogiaron la novela incluía nombres del 
calibre de los citados Vargas Llosa y Bolaño, pero también de figuras internacionales como J. M. Coetzee, S. Sontag o D. Lessing, además, claro, 
del propio G. Steiner.
11 En su impresionante novela posterior, La velocidad de la luz (2005), Cercas ficcionalizaría ese proceso, como una de las causas de la brutal 
caída subjetiva que en ella se narraba.
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servían de apoyo a las palabras de la protagonista al explicar la historia del escritor falangista, y que en 
ocasiones eran retocadas para sustituir la imagen histórica de Sánchez Mazas por la del actor Fontseré 
que lo encarnaba en la ficción; por último, los testimonios de los testigos reales de los días de Sánchez 
Mazas en el bosque —Joaquim y Jaume Figueras, Daniel Angelats y María Ferré— que ya habían 
aportado su voz a la novela12.
Detengámonos en cada una de ellas. En primer lugar, el film tenía un gesto paradójico con respecto 
al personaje principal: por una parte, lo convertía en una mujer, fiando su interpretación a Ariadna Gil 
—lo más parecido a una estrella cinematográfica que pueda hallarse en el cine español13—; por otra, 
mantenía todos los elementos que, en la novela, servían para construir la ficción de que el personaje 
Cercas era el mismo que el escritor real Javier Cercas —el apellido, las referencias a sus libros, a sus 
artículos, añadiendo ahora la filmación en la Universidad de Girona, donde trabaja… ¿Qué sentido te-
nía, en ese contexto, resguardar todos esos elementos que producían el efecto de continuidad entre la 
ficción y la realidad si ya la propia elección de Ariadna Gil cortocircuitaba cualquier ilusión de identidad 
entre el personaje y el autor?
Aclaro que no se trata aquí de una cuestión de ‘fidelidad’ a la novela, sino de funciones narrativas y de 
estrategias de sentido. Es decir, ¿cuál era la función de esos elementos de continuidad entre el Cercas 
real y el Cercas personaje que habían poblado la novela, pero que en el film carecían de la posibilidad 
de generar una ilusión de realidad? Por una parte; el mantenimiento de esos elementos parecía ser un 
guiño cómplice, erudito y juguetón al texto original; por otra, esos elementos hacían más visible la 
distancia entre el Cercas real y la Lola Cercas interpretada por A. Gil, y se constituían involuntariamen-
te en metáforas del propio proceso de ficcionalización al que la película sometía a una historia que se 
proponía como real. Esto es, la insistencia del film en reproducir los procedimientos argumentales por 
los que la novela producía su ‘efecto de realidad’ generaba, sin embargo, el efecto contrario: la distancia 
entre el Cercas real y la Lola Cercas de la película se acentuaba14, subrayando de ese modo el trabajo 
de elaboración ficcional al que el personaje era sometido.
12 A ello habría que añadir, además, las imágenes en Super 8 y de factura familiar tomadas ficticiamente en el camping catalán Estrella del 
Mar. Si bien esas imágenes revisten menos interés para los objetivos de este análisis, indican hasta qué punto Trueba optaba por la acumulación 
de soportes visuales y estrategias retóricas diferentes, no siempre articuladas con sutileza.
13 Esto es, una actriz perfectamente reconocible en tanto tal por el publico y que, además, lleva adherida a su trabajo actoral una serie de 
significaciones satelitales ligadas a su vida pública —entre ellas, ser la mujer del director— y a sus actuaciones anteriores.
14 Algo que no hubiera ocurrido si el film hubiera decidido prescindir de esas referencias al escritor de la novela original.
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En segundo lugar, la re-
construcción del periplo de 
Sánchez Mazas se presenta-
ba en una tonalidad grisácea 
y metalizada, oscura pero 
muy contrastada, que esti-
lizaba la representación dis-
tanciándola estéticamente 
de la textura naturalista de 
la historia de Lola Cercas a 
la que servía de contrapunto 
narrativo. Surgiendo de la 
investigación y la escritura 
de esta y de la voz de los testigos que ella había convocado, la historia del deambular de Sánchez Mazas 
seguía, en un principio, el ritmo de los hallazgos de la protagonista, pero poco a poco alcanzaba una 
cierta autonomía que le llevaba, por momentos, a construir imágenes de las que la propia investigación 
necesariamente carecía. Lo cierto es que el carácter indexal15—, firmemente asertivo de la imagen cine-
matográfica —que es, en definitiva, registro— daba cuerpo y volumen a la historia posible de Sánchez 
Mazas que la protagonista iba desarrollando: el carácter conjetural, hipotético, que los acontecimientos 
habían tenido en la novela de Cercas se desplazaba aquí hacia una ficción reconstructiva16— en la que 
nada escapaba a la dramatización: todo podía ser puesto en escena con igual soltura y asertividad, in-
dependientemente de la fuente de la que procediera.
La textura de esas imágenes de recreación, de un gris tan matizado que se acercaba a una suerte de 
blanco y negro contemporáneo, la hacía confundirse, por momentos, con las imágenes de archivo a 
las que el film recurría en su reconstrucción del ambiente de los años treinta. De hecho, en algunos 
instantes del film pareciera que, para aquellos momentos históricos de los que no existen imágenes de 
archivo, la tarea del narrador cinematográfico fuera inventarlos. Hace tiempo que Claude Lanzmann 
alertó sobre el uso de las imágenes reconstructivas para la ilustración del relato de los testigos por la vo-
15 Bill Nichols hablaba del ‘modo indicativo’ de la imagen cinematográfica, para resaltar la ilusión de factualidad de lo que en ella se muestra. 
Esto es, la imagen cinematográfica no conjetura sobre aquello que muestra, simplemente lo afirma. Salvo, claro está, en elaboraciones muy 
sutiles a las que el film de Trueba, desde luego, no recurría. Véase La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos del documental, 
Barcelona, Paidós, 2000.
16 La escena en que Angelats sorprende a Sánchez Mazas contándole su historia a Figueras y que la película pondrá en escena con convicción, 
provenía sin embargo del testimonio de Angelats, del que Cercas había escrito: “En cuanto a Angelats, cuya memoria es más vacilante que la 
de Figueras, su testimonio no contradice, sin embargo, al de su amigo de entonces y de todavía; si acaso, lo complementa con varios detalles 
anecdóticos (Angelats, por ejemplo, recuerda a Sánchez Mazas escribiendo con un lápiz minúsculo en su libreta de tapas de color verde oscuro, 
lo que quizá prueba que el diario del escritor es contemporáneo de los hechos que narra) y con uno que quizá no lo sea. Como suele ocurrir con 
la memoria de algunos ancianos que, porque están a punto de quedarse sin ella, recuerdan con mucha más claridad una tarde de su infancia 
que lo sucedido hace unas horas, en este punto concreto la de Angelats abunda en pormenores. Ignoro si el tiempo ha puesto en la escena 
un barniz novelesco; aunque no puedo estar seguro de ello, tiendo a creer que no, porque sé que Angelats es un hombre sin imaginación; 
tampoco se me ocurre qué beneficio podría obtener él —un hombre cansado y enfermo, a quien no quedan muchos años de vida— al inventar 
una escena así”,  op. cit., p. 119.
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luntad inherente a estas —y profundamente enraizada en nuestra cultura— de producir falsos archivos. 
En el caso del film de Trueba esa voluntad era, digamos, militante: no solo las imágenes reconstructivas 
convivían con documentos de archivo reales, y se les otorgaba una función equivalente y un mismo 
valor en la construcción del relato, sino que además muchas de estas imágenes de archivo habían sido 
modificadas, hábilmente trucadas, para que no desentonaran con las anteriores.
Esto es, en la mayoría de imágenes de archivo en que aparecía Sánchez Mazas este había sido elimina-
do y sustituido por Ramón Fontseré imitándolo. De ese modo, junto a imágenes reales de José Antonio 
o Franco aparecía el actor catalán —reputado, precisamente, por su recreación de personajes reales en 
el teatro— interpretando a Sánchez Mazas en imágenes voluntariamente deterioradas o superpuestas a 
imágenes de archivo reales que a causa de ello resultaban indiscernibles de estas. Dado que en la ficción 
reconstructiva sobre el periplo de Sánchez Mazas este era interpretado por Fontseré, las imágenes de 
archivo —a las que aparentemente la película daba un estatuto de prueba documental— deberían, sin 
embargo, ser modificadas para que se adecuaran a las leyes internas de la dramatización de la historia a 
la que la película se consagraba17. Esta era la ideología estética a la que el film se entregaba: que la foto 
de archivo no rompiera el raccord de la ficción reconstructiva; que los acontecimientos históricos no 
desvirtuaran la coherencia interna de la ficción que trataba, aparentemente, de darles un sentido.
De ese modo, Trueba se servía del archivo de imágenes de los años treinta como si estas fueran 
universalmente accesibles y su sentido dependiera únicamente del sintagma expresivo en el que se ins-
cribieran; esto es, como si carecieran de autoría, de un contexto de enunciación y de una función en la 
lucha de sentidos que conmovió a España en esos años. Curiosamente, Trueba hacía por momentos un 
interesante uso político de esos documentos visuales18 pero al mismo tiempo obviaba su historicidad, 
convirtiéndolos en materiales maleables y perfectamente modulables por la enunciación cinematográfica 
para hacerlos significar a voluntad, sin 
cuestionarse sobre el sentido político 
que habían tenido en su origen.
El hecho de que, además, ese re-
pertorio de imágenes del pasado fuera 
susceptible de modificación y trucaje 
implicaba que su función no era la de 
constituir documentos verificables y 
con un cierto valor probatorio, sino 
la de aludir a un ‘ambiente de época’ 
en el que las imágenes tomadas por 
los milicianos, la propaganda fascista y 
17 En las escenas extras incluidas en el DVD, podemos ver el documento original en que Sánchez Mazas narraba su fusilamiento y su huida 
para el Noticiario Español y la versión reconstruida en que este es interpretado por Ramón Fontserré, en un alarde técnico e interpretativo que 
revela la atracción de todo el equipo de la película por ese tipo de simulaciones técnicamente perfectas.
18 No de otra forma puede entenderse la inclusión del fragmento en el que José Antonio Primo de Rivera desglosaba todos los tópicos fascis-
tas en torno a los separatismos vasco y catalán, que en 2003 no podían dejar de remitir al discurso oficial del gobierno de Aznar: “España ha 
venido a menos por la división engendrada por los separatismos locales (…) cuando España encuentre una empresa colectiva capaz de superar 
todas esas diferencias, España volverá a ser grande como en sus mejores tiempos”.
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las imágenes trucadas de Fontse-
ré formaban parte de un magma 
icónico ininteligible políticamen-
te, pero que remitía a un convulso 
tiempo otro, tecnológicamente 
arcaico, del cual era imposible 
historizar sus conflictos, pero no 
imitar su estética19.
*    *    *
En el making of del film, tanto 
Javier Cercas como David Trueba 
respondían a la pregunta sobre la relación entre la realidad y la ficción en sus relatos, y a pesar del marco 
poco propicio a sutilezas en el que se inscribían sus respuestas, estas eran perfectamente coherentes con 
las narraciones que ambos habían presentado:
En realidad todo es real y todo es ficción. Todo es real porque los personajes tienen nombres reales, los hechos 
ocurrieron realmente, las fechas son exactas hasta donde yo he sabido. Pero todo es ficción porque todo está 
manipulado literariamente (Javier Cercas).
Yo soy de los que piensan, y con respecto a la novela de Javier también lo pienso, que no existe la realidad 
y la ficción en la literatura y en el cine: todo es ficción (David Trueba).
Aunque ambos compartieran una retórica similar y un mismo léxico y aunque, incluso, parecieran 
estar diciendo lo mismo, estas intervenciones revelaban, sin embargo, ideologías estéticas muy dife-
rentes, casi contrapuestas. Por una parte, la respuesta de Cercas mantenía los conceptos de ‘realidad’ y 
‘ficción’ como categorías operativas, aunque pertenecientes a dominios diferentes. Como ya he seña-
lado anteriormente su novela podía pensarse, precisamente, como un análisis y una puesta en relato de 
la diferencia entre ellas20.
19 Todo lo contrario ocurría en Land and freedom (Tierra y libertad, 1995) de Ken Loach, donde el conflicto icónico que atravesó la Guerra 
Civil había sido sutilmente abordado, al tiempo que las imágenes de archivo eran contextualizadas narrativamente y, de ese modo, presentadas 
al espectador en su historicidad.
20  Interrogado por el concepto de ‘relato real’ y apresurado por su gruesa polémica con Arcadi Espada, Cercas escribiría unas breves páginas 
para definirlo teóricamente, en las que volvería a insistir en esa operatividad de las categorías de ‘real’ y ‘ficticio’ para definir el alcance ético 
de los relatos:  “En rigor, un relato real es apenas concebible, porque todo relato, lo quiera o no, comporta un grado variable de invención; o 
dicho de otro modo: es imposible transcribir verbalmente la realidad sin traicionarla (...) Ello por supuesto no equivale a ignorar la fundamental 
diferencia que separa periodismo y ficción. Todo relato parte de la realidad, pero establece una relación distinta entre lo real y lo inventado: 
en el relato ficticio domina esto último; en el real, lo primero. Para crear la suya propia, el relato ficticio anhela emanciparse de la realidad; el 
real, permanecer cosido a ella. Lo cierto es que ninguno de los dos puede satisfacer su ambición: el relato ficticio siempre mantendrá un vínculo 
cierto con la realidad, porque de ella nace; el relato real, puesto que está hecho con palabras, inevitablemente se independiza en parte de la 
realidad”. Véase “Relatos reales”, en Quimera, n. 263-264, noviembre, 2005.
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Por el contrario, la respuesta de Trueba disolvía la operatividad de esas categorías y proponía un 
concepto de ficción que englobaba a todas las operaciones narrativas. Si ambos coincidían en identificar 
la ficción con la elaboración literaria (o cinematográfica), Cercas resaltaba, en el interior de esta, la po-
sibilidad de narrar acontecimientos ocurridos realmente, una diferencia que para la estética de Trueba 
no parecía ser pertinente.
Sin embargo, y de forma harto contradictoria, el realizador haría un importante esfuerzo por rodar 
en los espacios reales de la historia, tanto aquellos en que se desarrollaba la investigación de Lola 
Cercas —el Núria, Le Bistrot, las calles de Girona…— como los de la historia de Sánchez Mazas —el 
santuario del Colell, el bosque… Y sobre todo, por contar con la presencia de las  personas reales que 
habían ayudado a Sánchez Mazas a esconderse —Figueras, Angelats y Ferré— y  que habían prestado 
ya su palabra testimonial a la novela. La forma en que la película trababa en el relato sus intervenciones 
condensaba todas las contradicciones sobre las que se asentaba el planteamiento de la película, y que 
son, si no me equivoco, comunes a gran parte de la cultura contemporánea y a la forma en que esta 
mira a nuestro pasado reciente.
En la filmación de los testimonios Trueba recurría a técnicas del cine y la televisión documental, 
entregándose al modo en que en las últimas décadas estos han fijado y codificado una retórica visual 
para representar el carácter testimonial de un enunciado. Así, Trueba imprimía al film un cierto aire a 
cinéma vérité: mostraba primeros planos de los testigos con ligeros movimientos de reencuadre para 
seguir los vaivenes de su rostro emocionado, los ubicaba en lugares tranquilos y reposados y, en fin, 
construía con ellos un tipo de imágenes totalmente diferentes a las del resto del relato, y que eran fácil-
mente identificables con la imagen documental, aunque se hallaran inscritas en una trama de ficción. La 
forma de hablar de los testigos, con signos de improvisación, de espontaneidad y con las contradiccio-
nes propias del habla real contrastaba, además, con la dicción afectada y teatral de Ariadna Gil durante 
todo el film. El cambio de idioma —al catalán— en el que se enunciaban los testimonios resaltaba aún 
más el estatuto diferencial que estos tenían en el interior de la película, y el tratamiento específico que 
su palabra tenía con respecto a los demás discursos que poblaban el relato.
De entrada, la heterogeneidad de esos fragmentos indicaba aparentemente un profundo respeto 
hacia la palabra de los testigos, pero el propio planteamiento del film abocaba a estos a una situación 
singular: habiendo narrado ya la historia para la novela21 se veían obligados a simular los signos de es-
pontaneidad de su discurso, los efectos de la improvisación e incluso sus reacciones ante las preguntas 
de la protagonista. Si la novela había hecho de la narración de la búsqueda de esos ‘amigos del bosque’ 
una de las partes centrales del relato en el film, los avatares de esa búsqueda eran reproducidos lite-
ralmente y, de ese modo, las personas reales que en él aparecían debían interpretarse a ellas mismas: 
llamar por teléfono, responder a él, acudir a una cita en el Núria, expresar sorpresa ante el interés de la 
protagonista, preguntarle las cosas que habían preguntado anteriormente a Cercas, simular que lo que 
estaban diciendo lo contaban por primera vez.
Es decir, aunque los procedimientos visuales a través de los que se ponía en escena la enunciación 
testimonial eran reconocibles como pertenecientes a una tradición documental, potenciando el valor de 
captación de la imagen y la irrepetibilidad del discurso de los testigos, a lo que finalmente nos enfrentaba 
21 Algo, además, que los espectadores mínimamente avisados conocían, lo cual cortocircuitaba cualquier ilusión de espontaneidad.
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la película era a la dramatización —en el sentido que este concepto tiene, por ejemplo, en los docudra-
mas— de una serie de experiencias que esas personas reales habían efectivamente vivido, y que la novela 
de Cercas se había ocupado de narrar: entre ellas, la de enunciar el testimonio de su experiencia vivida.
Lo que esa operación dejaba de lado, por tanto, era la singularidad del discurso testimonial, convir-
tiendo los signos externos de esta en un trabajo dramático y envolviendo la enunciación del testimonio 
en una puesta en escena ficcional que desvirtuaba la densidad de la palabra de los testigos. La obliga-
ción de dramatizar sus propias acciones pasadas, de simular espontaneidad y, en fin, de actuar en el 
sentido teatral del término, quitaba consistencia a una palabra testimonial que no era en sí ficción, pero 
sí las condiciones en las que era enunciada.
Si bien la construcción visual de esas escenas utilizaba reconocibles recursos del documental de testi-
monios, las exigencias de la trama obligaban a que Ariadna Gil compartiera la escena con las personas 
reales que aportaban su testimonio, y a que hiciera incisos y preguntas al modo del entrevistador-docu-
mentalista. De ese modo, el relato testimonial de ancianos que habían participado en la Guerra Civil y 
que recordaban sus vivencias reales de casi sesenta años atrás se veía puntuado por recurrentes insertos 
del contraplano de Ariadna Gil, asintiendo afectadamente o esgrimiendo un gesto de preocupación, 
cuando no preguntándoles sobre algún aspecto de la experiencia relatada.
Ese procedimiento, que montaba en continuidad, estableciendo un perfecto raccord de miradas 
entre ellas, las imágenes de una estrella de cine interpretando un papel de ficción y las de los testigos 
reales Figueras, Angelats o Ferré suponía incluir definitivamente la palabra testimonial en la lógica del 
espectáculo. Condensaba además, la ética de la representación sobre la que la película se sostenía; el 
éxito, la aceptación casi unánime y el aplauso generalizado que obtuvo nos permite pensar que esa es, 
además, la ética de representación que sostiene a buena parte de nuestra cultura: a saber, que no hay 
contradicción entre las formas del espectáculo y las de la representación histórica; más aún, que no 
hay diferencia sustancial entre el rostro de una estrella de cine y el de un superviviente de la guerra, y 
ninguna violencia debe operar, por tanto, en el montaje de sus imágenes.
*    *    *
Más allá de la previsible polémica sobre la adaptación cinematográfica de los textos literarios, lo que 
revela el trayecto emprendido por una textualidad como Soldados de Salamina es un movimiento de 
apropiación y desplazamiento de una 
escritura enormemente crítica con sus 
propios materiales hacia los códigos 
morales, estéticos y discursivos con 
que la cultura estándar mira nuestro 
pasado reciente, y en especial, trata de 
construir proyectos de memoria his-
tórica.
No se trata, de ninguna manera, 
de negar nobleza a los propósitos 
de Trueba y el equipo del film, ni en 
tanto individuos ni en tanto personas 
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públicas, que en diferentes momentos han demostrado su firme compromiso con diversas causas so-
ciales que parecen tener una continuación en algunos proyectos de memoria de la Guerra Civil y el 
franquismo. Se trata, por el contrario, de señalar que su proyecto narrativo, totalmente solidario de ese 
compromiso, en su intento de responder audazmente a los retos que una novela como la de Cercas 
planteaba, recurría a una serie de procedimientos discursivos que, a pesar de sus buenas intenciones, 
ubicaba sus materiales en un espacio confuso y deshistorizado que los hacía ininteligibles en términos 
políticos, cuando no meramente vacíos.
De hecho, el viraje hacia esa estética de apariencia documental que el film emprendía para acoger a 
los testimonios reales de los ‘amigos del bosque’, aunque de intenciones políticas y éticas muy eviden-
tes, producía el efecto contrario al que se proponía: el contexto narrativo en que se integraba no solo 
le restaba toda naturalidad sino, como hemos visto, la convertía en una ficción de autenticidad que 
trataba de legitimarse, paradójicamente, sobre aquello de lo que carecía.
El problema no pasaría de ahí si el trayecto descrito por Soldados de Salamina no supusiera un sín-
toma del estado de la cultura contemporánea, y del modo en que en su interior son procesados los 
documentos del pasado —los archivos— y del presente —los testimonios— en su afán por construir 
relatos que involucren a ambos. Que en los relatos televisivos, en las comedias locas o en los textos con 
una decidida vocación comercial el uso indiscriminado de esos materiales revista una función mera-
mente estética, contemporánea de las nostálgicas modas revival, remember o, en el mejor de los casos, 
de alegatos superficiales sobre el deber de memoria, es algo que a estas alturas no va a sorprendernos22. 
Más preocupante es, sin embargo, que un film como Soldados de Salamina, aparentemente firme 
en su apuesta política, se mostrara perfectamente permeable a la lógica espectacularizada con la que 
la cultura masiva dirige sus ojos al pasado; más todavía, que desplazara hacia los códigos, las formas y 
la mirada del espectáculo audiovisual contemporáneo las imágenes de archivo, los testimonios de los 
supervivientes y la historia real de Rafael Sánchez Mazas. Porque si Ramón Fontseré podía darle la 
mano a la imagen real de Franco y si el rostro de Daniel Angelats y el de Ariadna Gil podían montarse 
en perfecto raccord… ¿en qué se diferenciaban la imagen del Noticiario Español y la de Lolafilms? ¿qué 
era, en definitiva, lo que diferenciaba a un testigo real de una estrella de cine? 
22 Vicente Sánchez-Biosca ha realizado una importante reflexión sobre ello: “La memoria impuesta. Notas sobre el consumo actual de imá-
genes del franquismo”, en Pasajes 11, pp. 43-50, 2003. Puede hallarse una reflexión global en su Cine y guerra civil. Del mito a la memoria. 
Madrid, Alianza, 2006.
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